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বিলউেড
অবেশেষ নারী

জাগরণ?

লাপাতা �লিডস

বিলউড �হাক বাটিলউড, মিহলা চির� মােন �স পা��বত�, আই
ক�াি�। িহেরার িহেরাইজমেক বাড়ােত সাহায� করেব এমন

একঅনঘুটক মা�। মা হারােল মা পাওয়া যায় নাআর বউহারােল
বউ পাওয়া যায়? ----- এই উদাহরেণর সেূ� আমার �লখা 'লাপাতা

�লিডস' - এর এক স�াদকীয় |

িশি�নী �� ( সহ-স�াদক, 
বাংলা এিডেটািরয়াল �বাড� )

  ১২-গ

িসেনমায় �দখােনা হেয়েছ কীভােব নারীেদর
�িত সমােজর দ�ৃভি� এবং বাধা�েলা
তঁােদর জীবনেক �ভািবত কের। সামািজক
বাধা এবং �চিলত িনয়ম�েলা নারীেদর
�াধীনতার পেথ বাধা সৃ� কের। এই
িসেনমা� �সই বাধা�েলােক �ভেঙ �ফলার
এক� �েচ�া, যা নারীেদর সাহিসকতা এবং
আ�ময�াদােক ত�েল ধের।

"লাপাটা �লিডস" বিলউেড নারী জাগরেণর
এক� উে�খেযাগ� পদে�প। এ� নারীেদর
কািহিন,   তঁােদর    সং�াম   এবং    সাফেল�র

গ��েলােক �ক� কের িনিম�ত, যা আমােদর
সমােজর �চিলত ধারণা�েলােক চ�ােল�
কের। বিলউেড নারীেকি�ক িসেনমার এই
জাগরণ সিত�ই �শংসনীয় এবং ‘'এিনম�াল”
�গােছর মিুভর সাফেল�র িনরাশার মােঝ
খােনক আশা জাগািনয়া। আমরা আশা কির
এই ধারা অব�াহত থাকেব, এবং নারীরা
তঁােদর গ��েলা আরও �বিশ কের পদ� ায়
ত�েল ধরার সেুযাগ পােবন।

"লাপাতা �লিডস" িসেনমা� বিলউেড নারী
জাগরেণর অন�তম উ�ল উদাহরণ।
ছিব�র গ� দইু নারীর িনেখঁাজ হওয়ার ঘটনা
িঘের আবিত�ত হেলও, এর �ভতর িদেয় উেঠ
এেসেছ সমােজর নানা িদক। �ােমর
���াপেট িনিম�ত এই িসেনমা আমােদর
পিরিচত িপতৃতাি�ক সমাজব�ব�া এবং
নারীেদর অব�ােনর উপর গভীরভােব
আেলাকপাত কেরেছ। 

িসেনমার মলূ কািহিন দ�ু নারীর অ��তভােব
িনেখঁাজ হওয়া িনেয়। তঁােদর �খঁাজার
অিভযান �� হেল, সমােজর িবিভ� �েরর
�িতি�য়া, �চিলত সামািজক বাধা এবং
নারীেদর �াধীনতার সীমাব�তা ��ভােব
ধরা পেড়। �ােমর জীবেনর ���াপেট
নারীেদর অব�ান এবং তঁােদর উপর
সমােজর চাপ অত�� বা�বস�তভােব ফুেট
উেঠেছ।

"লাপাতা �লিডস" �ধ ুএক� িনেখঁাজ হওয়ার গ� নয়, বরং এ� নারীেদর িনজ� ��, ই�া
এবং �াধীনতা খঁুেজ পাওয়ার কািহিন। ছিব� নারীেদর �মতায়েনর এক� ���পণূ� বাত� া
বহন কের। এ� �দখায় কীভােব নারীরা িনেজরাই িনেজেদর জীবেনর িনয়�ণ িনেত পাের এবং
সমােজর �চিলত ধারণা�েলােক চ�ােল� করেত পাের।
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সত�িজৎ রায় (২ �ম ১৯২১ – ২৩ এি�ল
১৯৯২) একজন বাঙািল িকংবদি�। িতিন
একাধাের একজন চলি��-পিরচালক,
িচ�কর, সংগীত পিরচালক এবং �লখক।
তঁােক িবংশ শতা�ীর অন�তম ��� চলি��
িনম�াতােদর একজন িহেসেব গণ� করা হয়।
কলকাতার খ�াতনামা রায় পিরবাের
সত�িজেতর জ�।সত�িজৎ রােয়র বাবা
িছেলন সকুুমার রায়, এবং ঠাকুরদা
উেপ�িকেশার রায়েচৗধুরী। �লখক সুখলতা
রাও িছেলন তঁার িপিস। সত�িজেতর বয়স
যখন দইু বছর তখন তঁার বাবা সুকুমার রায়
মারা যান। সত�িজৎ তঁার। ঠাকুরদার বািড়েত
�বেড় ওেঠন। িতিন কলকাতার বািলগ�
সরকাির উ� িবদ�ালেয় পঠনপাঠন কেরন
এবং কলকাতার ��িসেডি� কেলেজ
অথ�নীিতেত িবএ স�� কেরন। 

উেপ�িকেশার রায়েচৗধুরী ১৯১৩ সােল
‘সে�শ’ নােম িশ�-িকেশারেদর জন� এই
পি�কার �কাশ �� কেরন তঁার �মসাস� ইউ
রায় অ�া� স� �কা�ানী �কাশেনর
মাধ�েম। ১৯১৫ সােল উেপ�িকেশার মারা
যাবার পর এর স�াদনার ভার �নন তঁার প�ু
সুকুমার রায়। 

১৯২৩ সােল সকুুমােরর অকালমতৃ� �র পর
তঁার ভাই সিুবনয় সে�েশর স�াদনা
�দখােশানা �� কেরন। িক� তা সে�ও
১৯২৫ সােল পি�কা� সামিয়ক ভােব ব�
হেয় যায়।

১৯৬১ সােল সত�িজৎ রায় ও কিব সভুাষ
মেুখাপাধ�ােয়র স�াদনায় সে�শ পি�কা
আবার নত�ন কের �কািশত হয়। িতিন
সে�শেক পনু��ীিবত করার পরই
িশ�েদর জন� তঁার �লখা অেনক রচনাই
এখােন �থম �কািশত হয়।
�ধানত িকেশারেদর জন� �বশ কেয়ক�
�ছাটগ� ও উপন�াস রচনা কেরেছন। তার
িনিম�ত জনি�য় কা�িনক চির� �গােয়�া
�ফলুদা এবং ��ােফসর শ�ু। সত�িজৎ
অ�েফাড�  িব�িবদ�ালেয়র স�ানসূচক িডি�
লাভ কেরন। ১৯৯২ সােল ভারত সরকার
তঁােক �দেশর সেব�া� অসামিরক পরু�ার
ভারত র� �দান কের। সত�িজৎ ভারত র�
এবং প�ভ�ষণসহ সকল ময�াদাপূণ� ভারতীয়
পুর�ার লাভ কেরেছন।

‘ি�ৎস’ সত�িজৎ রােয়র �লখা এক�
অেলৗিকক আধােভৗিতক গ� । 

ি�ৎস’ গে�, একি�শবছর পর জয়�
এেসিছল তার �ছেলেবলায় ছ�� কা�েয়
যাওয়া বিু� শহেরর সািক� ট হাউেস। তার মেন
পড়েলা, �ছেলেবলায় �স সে� এেনিছল
একটা পুত�ল। সুইজারল�াে�র �কানও এক
�াম �থেক �কনা পুত�ল— দশবােরা ইি� ল�া,
সুইসেদশীয় �পাশাক পরা, �দখেত নািক 

রায়বাবরু
�রেণ

�ব� এক খুেদ জ�া� মানষু। নাম িছল তার
ি�ৎস। পুত�লটা �ছা� জয়�র ভীষণ ি�য়
িছল। ‘জয়� তার সােথ কথা বলত, �খলত।
বিু�েত আসার পর পতু�লখানা িগেয় পেড়
কুকুরেদর খ�ের। দঁােত কামেড় পতু�লটা
�তিব�ত কের �দয় তারা। ি�ৎসেক মতৃ
বেল িব�াস কের জয়� তােক এক�
�দবদা� গােছর িনেচ মা�র তলায় পঁুেত
�দয়। একি�শবছর পর যখন জয়� সািক� ট
হাউেস �ফের, রােত িবছানায় �েয় �স �নেত
পায়, তার �ছেলেবলার পুত�ল, ি�ৎস, �হঁেট
�বড়াে� তার বেুকর ওপর। �লেপর সাদা
ওয়ােড় ি�ৎেসর পােয়র ছাপও �দখা যায়।
শ�র তার ব�ুর মেনর অব�া বঝুেত �পের
পরামশ� �দয় ি�ৎেসর কবর খুঁেড় �দখেত—
কারণ �স �ভেবিছল �য পুত�ল�র �িৃত তার
ব�ুেদর ছ�� ন� কের �দেব। ি�ৎেসর কবর
খঁুেড় �দখা �গল, গেত�র মেধ� ধেুলামাখা
অব�ায় িচত হেয় হাত-পা ছিড়েয় পেড় থাকা
এক� দশ-বােরা ইি� ধবধেব সাদা িনখুঁত
নরক�াল!
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রায়বাবুর �রেণ িকছ�  কথা

সেুমধা সান�াল 
১০-ক 

সত�িজৎ রােয়র নাম �নেলই সবার আেগ
একজন িব� িবখ�াত িচ� পিরচালেকর কথা
মেন পেড়। িসেনমা বানােনাই িছল তঁার �পশা
ও �নশা। �সইজন� তঁার �লখা গ��েলা
পড়েল ছিবর মেতা ফুেট ওেঠ সবিকছ�। তঁার
�লখার ভাষা িছল অত�� ��� ও সাবলীল।
�সইজন� খুব সহেজই �বাধগম� হয়। না
�বাঝার �কােনা অবকাশই থােক না। িসেনমা
বানােনার কােজ িতিন এতই ব�� থাকেতন �য
�লখার জন� খবু কমই সময় িদেত �পেরেছন।
ম�ািজক, ছিব আঁকা, অেলৗিকক ঘটনা,
িসেনমা-র �স� ইত�ািদ হেয় উেঠেছ তঁার
একািধক গে�র িবষয়ব�। অেনক পের �লখা
�� করার জন� তার �লখার কেলবর অেনক
বড় না হেলও এই মেনা�াহী িবষয়ব� আর
সরস, সহজ �লখনৈশলীর জন� িতিন
পাঠকমহেল একজন খবুই ি�য় �লখেকর
জায়গা অজ�ন কের িনেয়েছন।



িবিবধ

৩

িনেজেক অনসু�ান না বয়েসর �দাষ?

�শশব না �যৗবন? জীবেনর �ক �কান পয�ায় এখন �স দঁািড়েয় তা
বুঝেত অ�ম �পৗলমী। দ ুমাস আেগই তার ১৬তম জ�িদন িছল। �স
এখন িকেশারী বা �য শ�টা �বশী �চিলত- ‘�েনজার’।  �পৗলমী
�ছাটেবলায় ভাবত বড় হেলই �বাধহয় সব সমস�ার সমাধান, সব
�ে�র উ�র পাওয়া যােব। তেব এখন যখন সিত�ই �স ‘বড় হওয়ার
িদেক এিগেয় যাে�, তখন �যন তার মন আরও গভীর আর জিতল
�ে�র আবরেণ আ�� হেয় যাে�। �দাটানায় পেড় যাে� �স।
পুেরাপুির �শশেবর হাত অ ছাড়েত ছায় না �স। �সই বয়েসর সহজ
সরল জীবন আরও িকছ�িদন উপেভাগ করেত চায়। তেব �স আবার
পুেরাপুির িশ�ও থাকেত চায় না, চায় বড় হেয় �াধীন হেত, িনেজর
��পূরণ করত।

িক� িকছ� বছর হল,  �পৗলমীর মেন জ�ল িচ�াভাবনার আিবভ� াব
হেয়েছ। �কন? �সটা �স িনেজও জােন না। বািড়র বড়রা যখন তােক
ব�ুেদর িকংবা �িতেবশীেদর সে� ত�লনা কের তখন তার খুব খারাপ
লােগ। তেব কতিদন এমন হেয়েছ যখন �স আয়নার সামেন দঁািড়েয়
িনেজর �প অন�েদর সে� ত�লনা কেরেছ। “ইশ! �মৗিপয়ার মত স�ুর
�চহারা যিদ আমারও হত। যিদ ওর মত ঘন, ল�া চ�ল হত।” “আমার
মেুখ ওত দাগ �কন? গােয়র রংটা আেরকট� ফরসা হেল…” ইত�ািদ
�খয়ালেক �স আ�য় িদেয়েছ তার মেন।

�দবপণ�া �ঘাষ 
১০

�পৗলমীর �� একিদন �স িব�িবখ�াত গািয়কা হেব। �ছাটেবলায়
ডা�ার, �চার হওয়ার কথাও ভাবত তেব এখন �স মেন কের �স
এসেবর উে��  িগেয় গানটােকই �বশী ভালবােস। িক� �কউ িজ�াসা
করেল �স এই �ে�র উ�র িদেত পাের না। তার �� তার িনেজর
কােছ ���পূণ� হেলও হয়ত অন�েদর বলেল তারা মজার ছেল
উিড়েয় �দেব। “এখনও ভািবিন” বেল এই ��টা এিড়েয় যায়  
�পৗলমী। যখন অন�েদর মেুখ ‘উিকল’, ‘ইি�িনয়ার’ �েন বড়রা তােদর
�শংসা কের, �সই সময়�লয়  �পৗলমীর মেনর ক� �বাঝাবার নয়।
যিদ ওর ��টাও ‘�সাসাই� অ�া��ভ্,’ হত তাহেল বলেত �কােনা ি�ধাই
হত না।

সবেথেক আ�য� হয় �স এই ব�াপারটাই �য �ধু �স-ই �য �দাটানায়
পেড়েছ তা নয়, পেড়েছন বাবা-মা আ�ীয়�জনরাও। �পৗলমী
একবার মা-কািকমােদর মেধ� বেস এমিনই বেলিছল, “বঝুেল মা,
আিম ��রবািড় যাব না। �ছেলেদর মা - এরা �ছেলেদর ক� কের বড়
কের বঝুলাম, �মেয়েদর মােয়রা কী কম ক� সহ� কের বলত? তাই
আমারও অিধকার আেছ তমার সে� থাকার সারাজীবন।” কথাটায়
�যন ঘেরর সবাই চ�প হেয় �গল। “�ছাটেদর এসব ব�াপাের �বশী না
বলাই ভােলা,” ঠাকুমা �জাের ধমক িদেলন। তেব আবার �সই িদনই
যখন  �পৗলমীেক চা বানােত বলা হেল �স বেল �স রা�াঘেরর
িকছ�টাই তখনও �শেখিন তখন তােক “এত বড় �মেয়, এইট�কু পািরস
না?”- কথা�িলর স�ুখীন হেত হয়।

সমােজর বঁাধা, মেনর বঁাধা এ�েলার কারেণ কখনও কখনও এক
মানিসক চাপ অনভুব কের। তেব �স জীবেনর �িতটা মহু�ত�  উপেভাগ
করেত �ভােল না। কারণ �স জােন এই বয়সটাও একিদন �কেট যােব।
‘ �পৗলমী’ �য আসেল ‘�ক?’ এই �ে�র উ�র �স খুঁেজ পােব। �কেট
যােব বঁাধা িক� হািরেয় যােব এই বয়েসর আেমজ। তাই ভােলা,
খারাপ সবরকম অিভ�তা ও অনভু� িত িনেয়ই এিগেয় চেলেছ
জীবেনর পেথ।



শীেতর আেমজ

৪

শীতকাল 

িমিরন ব�ানািজ�
১০

শীতকাল বলেতই বুিঝ বড়িদন, নত�ন বছেরর সূচনা, রা�ায় �স এক
আেলার অহংকারী রণে��,�ক হেব �বিশ উ�ল? �ক হেব সবেচেয়
সু�র? আর এই যেু� আেলায় আেলায় �কেট �কেট সবাই যায় �হের।
ভােলা লােগনা এই সংঘাত �দখেত, সারা িজবন �তা লড়াই �ধ,ু এমন
লড়াই �য আমরা ভ�েল �গিছ শাি� কােক বেল, এই �তা �াভািবক।
িক� আিম �দিখ, �দিখ �সই আড়�েরর িপছেন লুিকেয় থাকা �ছা�
কাল�েক, যার আত�নাদেক আমরা সুর �ভেব আন� কির, আর �সই
নােচর তাল হেয় ওেঠ এমিন ভয়ংকর, �য ভ�েল যাই আমরা শীেতর
চ�পচাপ �ভাব, �যন তােকও ডাকিছ, “এস, �যাগ দাও এই যেু�,
�দৗড়াও আমােদর �িতজিগতায়।” �স আেস না, মেুখাশ িদেয় �ঢেক
রােখ মখু। 

আিম �দেখিছ শীেতর সকাল, ধূসর আভার মােঝ এক িফিনক
�গালািপ আেলা, আকাশও িক ভােব ��েমর কথা? অ�হায়েণর িপছন
িপছন আেস এক চ�পচাপ, খুেজ িনেত হয় িনেজেকই �সই িন��তা,
শীতল বাতাস লুেকাচ�ির �খলেত �খলেত, আেন এক ঘেুমর আেমজ,
এক আঁধার, গিভরতা, িনেজর সােথ �ফর এক অ�র� ঘিন�তা।
বুঝেত পািরনা �ক, িককের এই িবষ�তা হেত পাের এমন মায়াবী, ব�
িকছ�র আিদ-অ�, আমলূ পিরবত�ন নয় িক�,ধীের ধীের, তাড়ার �থেক
খািনক �ান, খুেজ পাওয়া িনেজর অজানা অংশ, �াস �ফলা।

জােনা শীত িকেসর মাস? রি�মবণ� সরুজা�,  তার মােঝ পািখেদর
িবদায়কালীন সরু, গােছর পাশ িদেয় বাতােসর ��ন, �য িহম বায়ু
�টেন িনেয় যায় মেনর কুয়াশা, দ�ৃ হয় আেলািকত।পশমী শাল, গলায়
মাফলার, পায় �মাজা, পাতলা �থেক পু�, বরফ জমা আ�লু ব�ুেদর
গােল �রেখ গরম করা। �স �ে�র মাস, পূব� আকােশর সেূয�র িভতর
জ� হয় এক আেলা-আধাির ��, নত�ন বছের তা বেড়া হেয় ধারণ
করেব নত�ন �প, বস� আসেছ।

শীেতর নত�ন ছিব
বািলগ� এিভিনউেত একটা বািড়েত একতলা �ত একজন ব�ৃা
মিহলা থাকেতন। তার সাদা �কাকরা �কাকরা চ�ল, বিলত মখু, �চােখ
কােলা বড় চশমা এবং একটা স�ণূ� �দয়উ� হািস। িক� এই হািসটা
অেনক কম �দখা �যত কারণ উিন িদন পর িদন বািড়েত একেঘেয়
জীবন কাটােতন। ওনার �বেরােনার সাহস বা ই�া �কােনাটাই িছল
না। ভয় �পেতন �কালকাতার �ী�কাল, িভড়েক। একমা� শীতকােল
বারা�া �ত একটা সাদা �চয়ার এ বেস চা �খেত �খেত বাইেরর
আবহওয়া উপেভাগ করেতন।

িতিন চাইেতন আকষ�ণীয় িকছ� ঘট�ক এবং একিদন ওনার ইছা পূরণ
হেয় �গল। এটা িছেলা ২০২২ সাল এর একটা শীেতর িবেকল �যিদন
ব�ৃা বারা�া �ত তার পছে�র �চয়াের বেস চা উপেভাগ করিছেলন।
িক� �সিদন িবেকেল যা �চােখর সামেন ঘটেত �দখেলন তা ওনােক
রীিতমেতা অবাক কের িদেয়িছল। ওনার বািড়র িবপরীেত একটা
বটগাছ িছেলা এবং তার ডাল�েলা ওনার বািড়র গ�ােরজ এর
�শাভাবধ�ন করেতা কারণ তার গ�ােরজটা ব� বছর ফঁাকা পেড়
িছেলা। িক� এখন আর ফঁাকা িছল না। কারণ িনম�াণ �িমক রা
বািড়র �ভতর বাইের যাওয়া আসা করিছল। িবশৃ�লার ��ন িছল
িক� ব�ৃার �বশ ভােলা লাগিছল। �স একজনেক �ডেক িজ�াসা
করল “কী করেছ এই সব �লােকরা এখােন”?  একজন �লাক �য তার
সবেচেয় কােছ দঁািড়েয় িছেলা �স একরকম অিব�াস� ভােব বেল
উঠল “ গত একমাস ধের একটা চােয়র �দাকান �খালবার জন� কাজ
করিছ।”

ব�ৃা খবু আ�হভের পেরর কেয়কিদন �লােকরেদর হাটাচলা, তােদর
কথাবাত� া, য�পািতর আওয়াজ ল�� করেত লাগেলন। আে� আে�
একিদন সব কাজ স�� হেয় �গল এবং ব�ৃার সামেন একটা নত�ন চা
এর �দাকান খেুল �গেলা। নত�ন নত�ন মখু তােদর হািস ঠা�া, একটা
�ছেল �মেয়র নত�ন ��েমর আভাষ, �াহকেদর সােথ পথগামী
চত��েদর ব�ু� সব িকছ� ব�ৃার জীবেন নত�ন �হৃা িনেয় অসেলা।
ব�ৃার �সই �দয়�ু হািস আবার  িফের এেলা ।

লীলা �দ
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